WITNESSсвидетель

Гектор Питерсон и восстание в Соуэто

Соуэто и другие города Южной Африки; Ботсвана

W–073

Антуанетта Ситоле увидела младшего брата Гектора среди школьников и велела ему идти домой. В Соуэто 16 июня 1976 года шла демонстрация. Когда началась стрельба, она спряталась, а выйдя из укрытия, заметила людей, которые несли ребёнка. Брата она узнала по обуви. Так Антуанетта рассказала об этом дне Комиссии истины и примирения двадцать лет спустя.

Школьники протестовали против обязательного преподавания части предметов на африкаанс. По новым требованиям английский и африкаанс должны были делить между собой учебные предметы; ученикам приходилось разбирать математику и другие дисциплины на языке, которым многие из них и их учителей плохо владели. За языковым распоряжением стояла вся система «образования банту»: государство апартеида отделяло школы для чернокожих детей от школ для белых и заранее ограничивало возможности их выпускников.

Тысячи учащихся направлялись к стадиону Орландо, где собирались изложить свои требования. Полиция преградила путь, применила слезоточивый газ и открыла огонь. Гектор Питерсон получил смертельное ранение. Мбуйиса Макхубу поднял его и побежал; Антуанетта бежала рядом. До этого она не знала Мбуйису. Они добрались до машины прессы, которая отвезла Гектора в клинику. Врач констатировал смерть. Гектору было двенадцать лет. В своих показаниях сестра уточнила: тринадцать ему исполнилось бы в августе.

Фотограф газеты The World Сам Нзима находился возле школьников. Он снял шесть кадров, пока Мбуйиса нёс Гектора. Потом вынул плёнку, спрятал её в носок и передал водителю, чтобы тот отвёз её в редакцию. Об этом Нзима рассказал в опубликованных в 2006 году воспоминаниях. По его словам, полицейские затем изъяли из камеры другую плёнку.

Один из кадров Нзимы появился на первой полосе экстренного позднего выпуска The World уже 16 июня. Газета сообщала о четырёх погибших и одиннадцати раненых. Это были первые сведения, с которыми вышел номер. Другая первая полоса в подборке, The Cape Times от 18 июня, уже сообщала о распространении волнений за пределы Соуэто.

Протесты, стрельба и аресты продолжались месяцами. В Александре столкновения произошли уже 17 июня; позднее выступления охватили Кейптаун и другие города. Среди фотографий есть марши, раненые и акция солидарности в Кейптаунском университете. В итоговом докладе Комиссии истины и примирения приведены данные прежней комиссии Силли: 575 погибших и 2389 раненых за период с 16 июня 1976-го по 28 февраля 1977 года. Эти числа относятся ко всему периоду расследования. Сама Комиссия истины и примирения установила, что марш в Соуэто оставался мирным до насильственного вмешательства полиции.

После публикации Нзиму преследовала полиция. Он оставил работу в Йоханнесбурге и вернулся в Лиллидейл, свою родную деревню. В воспоминаниях фотограф писал, что открыл там магазин, но преследование продолжалось: год он провёл под домашним арестом. К прежней работе газетного фотографа он уже не вернулся.

Мбуйиса тоже скрывался от полиции. Его мать Номбулело Макхубу рассказала комиссии в 1996 году, что сын уехал сначала в Ботсвану, затем в Нигерию. Последнее письмо от него она получила в июне 1978-го. В нём он сообщал о болезни. Позднее до семьи доходили противоречивые рассказы о его судьбе. К моменту слушаний мать так и не знала, что с ним произошло.

В июле 1996 года Антуанетта и Нзима выступили на одном заседании Комиссии истины и примирения. Фотограф говорил о другом последствии известности снимка: его много раз перепечатывали, но за использование он не получал денег, а его имя нередко исчезало из подписи. Даже на мемориальном камне с воспроизведением фотографии имени автора не было. Вернуть права на снимок Нзиме удалось только в конце 1990-х.

16 июня 2002 года в Соуэто открылся музей Гектора Питерсона. Антуанетта стала водить посетителей по музею и улицам, где проходила демонстрация. На позднем портрете в подборке она снята в мае 2012 года во время рассказа о событиях. В том же году городская служба Йоханнесбурга описала экскурсию, которую Антуанетта провела для библиотекарей из Кейптауна.

Нзима получил орден Икхаманга в бронзе в 2011 году. Он умер 12 мая 2018-го. Судьбу Мбуйисы установить так и не удалось: в июне 2026 года, к пятидесятилетию восстания, фонд участника протестов Сета Мазибуко вновь потребовал выяснить, что с ним произошло.

Фотографии и документы

1. Гектор, Мбуйиса и Антуанетта

Мбуйиса Макхубу держит на руках Гектора Питерсона, рядом бежит Антуанетта Ситоле.
Мбуйиса Макхубу несёт смертельно раненного Гектора Питерсона; рядом бежит сестра Гектора, Антуанетта Ситоле. Соуэто, 16 июня 1976 года.Сам Нзима · 16 июня 1976
Происхождение и источники кадра 1

Автор: Сам Нзима. Чёрно-белая фотография, опубликованная TIME как основа современной цветной версии в конце этой подборки. Имена и дата подтверждены показаниями TRC; это другой кадр той же съёмки, чем следующий снимок из PLP. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 841 × 1000 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS.

Файл у источникаSam Nzima / TIMEФайл на сайте · 841 × 1000

2. Гектор, Мбуйиса и Антуанетта

Мбуйиса Макхубу держит на руках Гектора Питерсона, рядом бежит Антуанетта Ситоле.
Мбуйиса Макхубу несёт смертельно раненного Гектора Питерсона; рядом бежит сестра Гектора, Антуанетта Ситоле. Соуэто, 16 июня 1976 года.Сам Нзима · 16 июня 1976
Происхождение и источники кадра 2

Автор: Сам Нзима. Дата и имена подтверждаются подборкой PLP и показаниями Антуанетты Ситоле и Сама Нзимы в TRC. Это один кадр из серии, а не её полный контактный лист. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 948 × 1200 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 948 × 1200

3. Против преподавания на африкаанс

Многочисленная группа школьников с плакатом «AWAY WITH AFRIKAANS».
Школьники с плакатом против африкаанс. Соуэто, 1976 год; точный день в карточке не указан.Питер Магубане · 1976
Происхождение и источники кадра 3

Автор: Питер Магубане. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 1200 × 836 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 1200 × 836

4. Марш к стадиону Орландо

Толпа заполняет дорогу между невысокими зданиями, люди идут в одном направлении.
Учащиеся на марше к стадиону Орландо. Соуэто, июнь 1976 года, по подписи PLP.Альф Кумало · июнь 1976
Происхождение и источники кадра 4

Автор: Альф Кумало. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 1200 × 790 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 1200 × 790

5. Полицейские открывают огонь

Полицейский направляет револьвер за пределы кадра; рядом другие вооружённые полицейские.
Полицейские во время стрельбы по безоружным школьникам. Соуэто, 16 июня 1976 года, по подписи PLP.Сам Нзима · 16 июня 1976
Происхождение и источники кадра 5

Автор: Сам Нзима. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 1200 × 735 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 1200 × 735

6. Перед полицейским фургоном

Двое молодых людей на коленях подняли руки; перед ними полицейский у открытого фургона.
Двое участников событий стоят на коленях с поднятыми руками перед полицейским. Соуэто, 1976 год. Точный момент не установлен.Ян Харман · 1976
Происхождение и источники кадра 6

Автор: Ян Харман. PLP озаглавливает кадр «Students confront police». Подпись не устанавливает имена людей и дату внутри 1976 года. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 1200 × 900 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 1200 × 900

7. У машины прессы

Мбуйиса держит Гектора на руках у открытой двери Volkswagen; рядом стоят другие люди.
Мбуйиса Макхубу с Гектором у открытой двери автомобиля. Кадр из съёмки Сама Нзимы 16 июня 1976 года.Сам Нзима · 16 июня 1976
Происхождение и источники кадра 7

Автор: Сам Нзима. Копия из выставки War Museum «Youth Day 2021», где источником назван Daily Maverick. Сам Нзима и Антуанетта описывали перевозку Гектора машиной прессы в показаниях TRC. Ошибочные возраст и суточное число погибших в тексте музейной страницы не перенесены в подпись. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 1000 × 818 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS.

Файл у источникаWar Museum / Daily MaverickФайл на сайте · 1000 × 818

8. The World, 16 июня

Газетная полоса The World с крупным заголовком о жертвах и фотографией Мбуйисы, Гектора и Антуанетты.
Первая полоса позднего экстренного выпуска The World от 16 июня 1976 года с фотографией Нзимы. Заголовок сообщает первые сведения: четверо погибших и одиннадцать раненых.The World; основной снимок - Сам Нзима; автор репродукции не указан · 16 июня 1976
Происхождение и источники кадра 8

Газетная полоса; The World; основной снимок - Сам Нзима; автор репродукции не указан. PLP включает эту полосу в карточку альбома газетных вырезок о волнениях 1976 года. Дата прочитана на самой полосе; число жертв относится к сведениям редакции на момент выпуска. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 574 × 720 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 574 × 720

9. Слезоточивый газ в Мзимхлопе

Несколько людей бегут по улице, часть фигур скрыта дымкой.
Жители разбегаются возле общежития Мзимхлопе в Соуэто после применения слезоточивого газа. 1976 год, по подписи PLP.Альф Кумало · 1976
Происхождение и источники кадра 9

Автор: Альф Кумало. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 1200 × 820 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 1200 × 820

10. Арест в Соуэто

Вооружённый полицейский идёт вплотную к молодому человеку в клетчатой рубашке.
Полицейский задерживает учащегося в Соуэто. 1976 год; имя задержанного и точный день не указаны.Дани Кутцер / коллекция Bussan · 1976
Происхождение и источники кадра 10

Автор: Дани Кутцер / коллекция Bussan. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 840 × 1200 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 840 × 1200

11. Над телом погибшего

Тело лежит на земле под покрывалом; за оградой видны ноги стоящих полицейских.
Полицейские возле тела, которое в каталоге названо телом погибшего учащегося. Соуэто, 1976 год. Имя не установлено.Дани Кутцер / коллекция Bussan · 1976
Происхождение и источники кадра 11

Автор: Дани Кутцер / коллекция Bussan. Каталог не связывает этого человека с Гектором Питерсоном. Имя и точная дата отсутствуют. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 1200 × 837 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 1200 × 837

12. Погибшие у бронемашины

Два человека лежат неподвижно на земле перед бронемашиной.
Два тела перед бронемашиной возле Мзимхлопе. По подписи PLP, снимок сделан через несколько дней после 16 июня 1976 года; имена не указаны.Альф Кумало · июнь 1976
Происхождение и источники кадра 12

Автор: Альф Кумало. Доступная копия имеет ограниченное разрешение 874 × 549 px. Точный день и личности погибших в карточке не установлены. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 874 × 549 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 874 × 549

13. Грузовик у участка Морока

Человек в форме стоит спиной к камере рядом с горящим грузовиком.
Горящий грузовик возле полицейского участка Морока в Соуэто. 1976 год; точная дата в каталоге не указана.Альф Кумало · 1976
Происхождение и источники кадра 13

Автор: Альф Кумало. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 1200 × 826 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 1200 × 826

14. Александра, 17 июня

На улице молодые люди с камнями; один держит перед собой большой круглый металлический предмет.
Учащиеся с камнями в Александре 17 июня 1976 года, на следующий день после начала восстания в Соуэто.Питер Магубане · 17 июня 1976
Происхождение и источники кадра 14

Автор: Питер Магубане. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 1200 × 803 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 1200 × 803

15. Раненая в Александре

Одна женщина поддерживает другую, которая прижимает руку к животу.
Молодая женщина, раненная полицейской пулей в живот, в Александре 17 июня 1976 года. Так её описывает подпись PLP; имя не указано.Питер Магубане · 17 июня 1976
Происхождение и источники кадра 15

Автор: Питер Магубане. Характер ранения и его причина указаны в архивной подписи; по одному изображению их определить нельзя. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 883 × 1200 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 883 × 1200

16. Человек со слезами

Крупный план лица человека со слезами.
PLP описывает этот портрет как снимок человека, оплакивающего близкого. Соуэто, 1976 год; имя и обстоятельства не уточнены.Питер Магубане · 1976
Происхождение и источники кадра 16

Автор: Питер Магубане. Связь этого кадра с похоронами конкретного погибшего не установлена. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 978 × 1200 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 978 × 1200

17. Надпись в Дубе

Женщина и ребёнок идут вдоль стены с крупной надписью «BLACK POWER».
Надпись «BLACK POWER» на стене в районе Дубе, Соуэто. 1976 год.Питер Магубане · 1976
Происхождение и источники кадра 17

Автор: Питер Магубане. Люди не названы; их родство не установлено. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 1200 × 790 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 1200 × 790

18. Школьники Ланги

Марш школьников с плакатами «DON’T SHOOT» и «RELEASE FELLOW STUDENTS».
Ученики Langa High на марше в Кейптауне после начала восстаний 1976 года. На плакатах - просьбы не стрелять и освободить учащихся.Автор не указан · 1976
Происхождение и источники кадра 18

Автор: Автор не указан. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 1200 × 886 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 1200 × 886

19. Солидарность в Кейптауне

Группа людей с плакатами и транспарантами у здания университета.
Акция солидарности с участниками восстания в Кейптаунском университете, 1976 год. Имена людей не указаны.Автор не указан / Special Collections, UCT Libraries · 1976
Происхождение и источники кадра 19

Автор: Автор не указан / Special Collections, UCT Libraries. В заголовке PLP названы студенты, а поле автора ошибочно заполнено подписью о работниках университета. Персональное авторство не установлено; институциональный кредит сохранён. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 1200 × 802 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 1200 × 802

20. The Cape Times, 18 июня

Газетная полоса The Cape Times с заголовком «Soweto violence spreads».
Первая полоса The Cape Times от 18 июня 1976 года сообщает, что волнения распространяются из Соуэто.The Cape Times; автор репродукции не указан · 18 июня 1976
Происхождение и источники кадра 20

Газетная полоса; The Cape Times; автор репродукции не указан. Дата прочитана на газетной полосе, включённой PLP в альбом вырезок 1976 года. Фотографы отдельных иллюстраций в карточке не перечислены. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 645 × 850 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 645 × 850

21. Студенческие лидеры в Ботсване

Двое молодых мужчин стоят, взявшись за руки и подняв свободные руки с сжатыми кулаками.
Циетси Машинини и Кхотсо Сеатлхоло в изгнании в Ботсване. 1976 год, по каталогу PLP.Альф Кумало · 1976
Происхождение и источники кадра 21

Автор: Альф Кумало. В подписи названы два студенческих лидера; Мбуйисы Макхубу на этом кадре нет. Расположение имён слева направо не установлено карточкой. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 739 × 1002 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 739 × 1002

22. Сам Нзима

Сам Нзима сидит за столом и держит фотографию Мбуйисы, несущего Гектора.
Сам Нзима держит отпечаток своего снимка. PLP датирует портрет 1976 годом; фотограф не назван.Автор портрета не указан · 1976, датировка PLP
Происхождение и источники кадра 22

Автор: Автор портрета не указан. Атрибуция Нзиме относится к отпечатку у него в руках, а не к авторству этого портрета. Самостоятельно подтвердить год портрета не удалось. Свободная лицензия в карточке источника не заявлена.

Публичный файл 794 × 1200 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS. В каталоге указан более крупный образ, но сервер выдал копию этого размера.

Файл у источникаPhotography Legacy Project / Google Arts & CultureФайл на сайте · 794 × 1200

23. Антуанетта в 2012 году

Портрет Антуанетты Ситоле на открытом воздухе; за ней стоят слушатели.
Антуанетта Ситоле рассказывает посетителям о событиях 16 июня 1976 года. Соуэто, 22 мая 2012 года, по подписи фотографа.Харви Баррисон · 22 мая 2012
Происхождение и источники кадра 23

Автор: Харви Баррисон. Оригинальный файл со страницы автора на Flickr. Wikimedia Commons фиксирует проверку CC BY-SA 2.0 от 19 сентября 2012 года; сейчас Flickr показывает CC BY-NC-SA 2.0. Эти сведения о лицензиях различаются; новая свободная лицензия не заявляется. © Harvey Barrison. Текущая отметка автора: CC BY-NC-SA 2.0.

Публичный файл 3393 × 2262 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS.

Файл у источникаCC BY-NC-SA 2.0Wikimedia Commons: licence review, 2012Harvey Barrison / FlickrФайл на сайте · 3393 × 2262

24. Современная колоризация

Современная колоризация: Мбуйиса несёт Гектора, рядом бежит Антуанетта; одежде и улице добавлены цвета.
Санна Даллауэй для TIME; опубликована в 2016 году. Цветная обработка ведущего снимка Нзимы с Гектором, Мбуйисой и Антуанеттой.Сам Нзима; колоризация - Санна Даллауэй для TIME · снимок 1976; обработка опубликована в 2016
Происхождение и источники кадра 24

Исторический снимок: Сам Нзима. Колоризация: Санна Даллауэй для TIME. Современная колоризация чёрно-белого кадра. Историческая точность добавленных цветов не подтверждена; способ обработки не установлен. Новой обработки WITNESS не выполнял. Свободная лицензия не заявлена.

Публичный файл 841 × 1000 px сохранён без изменения байтов; WebP-превью создаётся отдельно. Изображение не кадрировалось и не колоризовалось WITNESS.

Файл у источникаSanna Dullaway / TIME; Sam NzimaФайл на сайте · 841 × 1000
Все источники публикации