Нсала и каучук короля Леопольда
W–071
Нсала нёс останки дочери как доказательство убийства. 14 мая 1904 года в его деревню Вала пришли вооружённые охранники каучуковой компании. На следующий день, 15 мая, он добрался до Баринги с завёрнутыми в листья кистью и стопой Боали, которой было около пяти лет. Его рассказ записал миссионер Эдгар Стэннард в письме от 21 мая.
Вала находилась в Свободном государстве Конго, созданном в 1885 году как личное владение бельгийского короля Леопольда II. Король представлял колонизацию как борьбу с работорговлей и просвещение Африки. На огромных территориях жители должны были собирать дикий каучук для государства и концессионных компаний. Вооружённые отряды заставляли деревни выполнять нормы; женщин и старейшин удерживали заложниками, пока мужчины уходили в лес.
Каучук из района Баринги поступал компании ABIR. Её охранники действовали под начальством европейских агентов. Жители объясняли Стэннарду, что на сбор им отводили четырнадцать дней; десять из них мужчины проводили в лесу. Во время нападения на Вала до очередного срока сдачи оставалось ещё три дня.
Нсала рассказал, что пятнадцать охранников пришли из поста Лифинда. Они начали брать пленников и стрелять. Среди убитых он назвал свою жену Бонгингангоа, Боали и мальчика Эсангу, примерно десяти лет. Затем, по его словам, нападавшие расчленили, приготовили и съели их тела. Это обвинение в каннибализме передано в письме со слов Нсалы; сам Стэннард не видел нападения. Он описал то, что увидел в Баринге, и записал показания пришедших туда людей.
Нсала сообщил, что забрал кисть и стопу дочери, пока охранники не смотрели. Он взял их, чтобы агент компании поверил его словам. Сначала мужчины побывали у агента, затем встретились с миссионерами. В письме Стэннард датирует эту встречу воскресеньем, 15 мая, и прямо пишет, что фотографию сделала миссис Харрис - Алиса Сили Харрис.
В интернет-подписях к снимку нередко говорится, что девочке отрубили конечности за невыполненную отцом норму каучука. Письмо описывает другую последовательность: Боали была убита вместе с матерью и мальчиком; Нсала принёс часть останков после нападения на деревню. Стэннард не связывает нападение с личной недостачей Нсалы.
На следующей неделе в Барингу приходили новые свидетели. 20 мая, согласно тому же письму, трое мужчин принесли кисти Лингомо и Боленго. Стэннард узнал среди них Бомпенджу и Лофико, приходивших несколькими днями ранее. Алиса Харрис сняла и эту группу. Джон Харрис и Стэннард встали рядом с мужчинами. Как объяснил Стэннард, своим присутствием они хотели подтвердить их показания.
В том же письме Стэннард описал, что происходило с жалобами, которые всё же доходили до суда. Судья Боско расследовал другие убийства в округе. Охранники признавали, что стреляли в людей, и ссылались на распоряжения агента; агент отрицал, что приказывал убивать. Судья собирался отправить материалы в Бому и ждать ответа несколько месяцев. По словам Стэннарда, судья арестовал одного старшего охранника за убийство женщины. Остальные, уже отстранённые от службы, оставались на свободе в своих деревнях.
Кампания против режима Леопольда уже шла. Британский консул Роджер Кейсмент провёл расследование в 1903 году; его отчёт опубликовали в 1904-м. В марте того же года Морель и его сторонники создали Congo Reform Association. Майские фотографии Харрис вошли в уже начавшееся движение: они появлялись в печати и на лекциях с проекцией стеклянных слайдов. Конголезские свидетельства доходили до европейской и американской аудитории через миссионеров, редакторов и организаторов этих показов.
В 1904 году Эдмунд Дене Морель включил фотографию Нсалы и письмо Стэннарда в книгу «Владычество короля Леопольда в Африке». В 1905-м снимок, в иной печатной компоновке, появился в сатирическом памфлете Марка Твена «Монолог короля Леопольда». Твен дал слово вымышленному Леопольду, который жалуется на фотографии: свидетельские рассказы можно объявить ложью, а камера мешает такой защите. Это литературная речь персонажа, не подлинное высказывание короля.
В ноябре 1905 года назначенная Леопольдом комиссия опубликовала доклад, подтвердивший свидетельства о принуждении и насилии. В 1908 году Конго перешло под управление бельгийского государства. Смена владельца колонии не прекратила принудительный труд; реформаторы продолжали кампанию. Congo Reform Association провела последнее собрание 16 июня 1913 года.
Алиса Харрис продолжала участвовать в кампании вместе с мужем и прожила до 1970 года. Её снимки хранятся в коллекции Anti-Slavery International, которой управляет Autograph. О дальнейшей жизни Нсалы использованные источники не сообщают.
Фотографии и документы
1. Нсала после нападения на Вала

Происхождение и источники кадра 1
Полный лист со снимком из E. D. Morel, King Leopold’s Rule in Africa, London, 1904, вклейка между с. 144 и 145. Историческая подпись приписывает съёмку Джону Харрису и называет ещё одного убитого ребёнка сыном Нсалы. Письмо Стэннарда, с. 444-445, прямо называет фотографом миссис Харрис и отдельно называет мальчика Эсангу; его родство с Нсалой не установлено. Авторство Алисы Харрис и дата 15 мая здесь следуют из этого письма.
Показан оцифрованный книжный лист с полями и печатной подписью. Internet Archive IIIF повернул полный лист на 90° для чтения; размеры файла 3262 × 1956. Байты полученного JPEG сохранены, WITNESS не обрезал и не ретушировал изображение. Уменьшенное WebP-превью отдельно. Ранняя публикация 1904 года; запись Internet Archive помечена как не защищённая авторским правом, без утверждения о статусе во всех странах.
Файл у источникаE. D. Morel, 1904 / Internet ArchiveФайл на сайте · 3262 × 19562. Новые свидетели в Баринге

Происхождение и источники кадра 2
Письмо Стэннарда, с. 447, датирует приход мужчин пятницей после четверга 19 мая и прямо называет миссис Харрис фотографом. Имена двух погибших и двух свидетелей переданы в письме; имя третьего мужчины не указано. Не устанавливаем порядок имён трёх мужчин по их положению в кадре. Цифровая копия Commons/KADIST, 1125 × 875.
Ранняя публикация 1904/1905; Commons отмечает общественное достояние США. Это не утверждение об отсутствии прав во всех странах. Байты архивной копии сохранены без изменений, отдельное WebP-превью.
Проверочная записьWikimedia Commons / архивная репродукцияФайл на сайте · 1125 × 8753. Мужчина в колодках

Происхождение и источники кадра 3
Миссионерский фонарный слайд CSCNWW33/OS10/86, University of Edinburgh; цифровой каталог USC Libraries, запись 78088. Автор неизвестен, датировка каталога 1900-1915. Связь этого человека с нападением на Вала или конкретной нормой каучука не установлена. Цифровая копия Commons, 1998 × 3727. В каталоге: права уточнять у хранителя; Commons отмечает общественное достояние. Универсальная лицензия CC не заявляется.
Проверочная записьUSC LibrariesWikimedia Commons / архивная репродукцияФайл на сайте · 1998 × 37274. Морель и кампания за реформы

Происхождение и источники кадра 4
Слайд CSCNWW33/OS10/23, University of Edinburgh; USC Libraries, запись 78045. Ручная историческая тонировка стеклянного слайда указана в каталоге; это не современная раскраска WITNESS. Фотограф неизвестен. Дата около 1900-1915 не означает, что Морель снят в Конго. Копия Commons, 3870 × 2383; Commons отмечает общественное достояние США, каталог просит уточнять права у хранителя.
Проверочная записьUSC LibrariesWikimedia Commons / архивная репродукцияФайл на сайте · 3870 × 23835. Миссионер и мужчина без кисти

Происхождение и источники кадра 5
Фонарный слайд CSCNWW33/OS10/19, University of Edinburgh; USC Libraries, запись 78038. Дата каталога 1890-1910, фотограф неизвестен. Каталог связывает снимок с насилием в Конго, но конкретный случай описывает предположительно. Имя мужчины и связь с нападением на Вала не установлены. Сохранена версия Commons от 30 января 2014 года, 3582 × 3595, до реставрации 2025 года; видимые повреждения оставлены. В каталоге: права уточнять у хранителя; Commons отмечает общественное достояние.
USC LibrariesАрхивные байты сохранены без изменений; уменьшенное WebP-превью отдельно.
Wikimedia Commons / архивная репродукцияФайл на сайте · 3582 × 35956. Джон и Алиса Харрис

Происхождение и источники кадра 6
Групповой портрет с Джоном и Алисой Харрис, опубликованный в информационном листке Autograph. Commons указывает 11 августа 2015 года - дату загрузки файла, а не исторической съёмки. Историческая дата и точное место не установлены; не относим снимок к дню нападения на Вала. Копия 1083 × 760. Commons отмечает общественное достояние; точная история публикации не установлена, лицензия CC не заявляется.
Архивные байты сохранены без изменений; уменьшенное WebP-превью отдельно.
Wikimedia Commons / архивная репродукцияФайл на сайте · 1083 × 7607. Нсала в памфлете Марка Твена

Происхождение и источники кадра 7
Исторический документ: King Leopold’s Soliloquy, The P. R. Warren Co., Boston, 1905. Издатель использовал фрагмент фотографии; WITNESS не делал этого кадрирования. Подпись воспроизводится как часть документа, её обвинения следует читать вместе с письмом Стэннарда. Цифровая копия Commons/Internet Archive, 484 × 804; лучшее доступное изображение этой отдельной печатной компоновки не найдено.
Ранняя публикация 1904/1905; Commons отмечает общественное достояние США. Это не утверждение об отсутствии прав во всех странах. Байты архивной копии сохранены без изменений, отдельное WebP-превью.
Проверочная записьWikimedia Commons / архивная репродукцияФайл на сайте · 484 × 8048. Современная реставрация: тоновая обработка

Происхождение и источники кадра 8
Современная реставрационная тоновая обработка исторического снимка, выполненная участником Hic et nunc. В обсуждении Fotowerkstatt 12 июля 2013 года автор опубликовал JPEG, заново обработанный из RAW CR2 скана книги Мореля. Он пояснил перевод пожелтевшей книжной репродукции в чёрно-белые тона. Это тоновая обработка той же фотографии, без колоризации. Книжные поля и подпись отсутствуют в опубликованной версии; WITNESS не делал этого кадрирования.
Историческая фотография: Алиса Сили Харрис, 15 мая 1904 года по письму Стэннарда, с. 444-445. Файл Commons 2666 × 1513, опубликован 12 июля 2013 года; отметка оцифровки 2007 года не относится к исторической съёмке. Исходные байты сохранены, уменьшенное WebP-превью отдельно. Commons отмечает общественное достояние США для ранней публикации; универсальная свободная лицензия не заявляется.
Обсуждение обработки, июль 2013Hic et nunc / Wikimedia CommonsФайл на сайте · 2666 × 1513